（一）

    郑仁毅醒来的时候，知道自己在医院里，只没料到是个这么破的小医院。

    屋角剥落的墙皮露出一块块暗绿苔斑，细菌仿佛rou眼可见在四处飘游。

    他还动不了，使劲瞪头顶的响铃，瞪得两眼发酸终于把王木珂瞪过来了，赶紧扯着破铜锣嗓子用力讲：“说…我…出差……了。”

    身体知觉告诉他，中弹昏迷至少有三天了。

    他怕家里那位打电话找他。

    虽然可能性微乎其微。

    放在过去，就算他出差几个月，林北连眼睛都不眨一下就准备欢送他，那劲儿头，跟小孩收拾书包准备放暑假毫无二致——他的车子发动的声音就是狂欢的放学铃，小孩儿能立马撒丫飞奔，除非他一遍遍打电话过去，有时候连林北的影都摸不着。

    可万一，林北想他了呢。

    老男人那颗五彩玲珑的七窍玻璃心愈发脆弱。

    王木珂给了他一个“想太多”的眼神，动作麻利地做好检查，告诉他如果今晚也能平安度过，就立刻带他转去大医院。

    等王木珂匆匆出了病房，郑仁毅Jing神不振地仰躺在病床上发呆，隐隐觉得不对劲。

    王木珂那厮什么时候这么安静过？

    难道是。

    我熬不过今晚了？

    （二）

    被怀疑有鬼的人端着纱布穿过chaoshiYin冷的走廊，来到了值班室前。

    逼仄的办公室因一群黑西装的存在而显得异常灰暗压抑。所有人都围着墙根局促地站着，或直挺挺地坐着，门一开，七八双眼睛立刻齐刷刷投射过来，求救的光芒，几乎望眼欲穿。

    “这个……老郑状态特好，身体底子倍儿棒，过了今晚就转院，保证没几天就返老还童老当益壮。”嘴上插科打诨，可王木珂杵在门口不敢进去，跟罚站一样，站得比石碑还直。

    监控前的人抬眼看了他一下，点了点头，目光又沉默地回到屏幕上，看着里面似乎又睡过去的人，也跟着闭上了眼睛。

    紧绷的肩膀沉下来，缓缓吐出一口气。

    房间里又恢复了可怕的安静。

    这里的人，都是林北点名留下的。

    郑仁毅“出差”离家的那天，临走时，这些人每一个都在场。

    有保镖，有司机。

    有郑仁毅十几年的战友。

    和跟郑仁毅一条裤子穿到大的发小。

    对于当中大部分人，林北几乎都是匆匆一撇，可今天一个不差地指出来了。

    王木珂正心惊rou跳地罚站，小心地打量林北神色。

    七年转瞬而过，青涩早已在林北身上隐去了痕迹，变为了爱人独享的秘密。眼角眉梢多的那点淡然成熟，就像是一壶清酒，在经年累月中被宠出了醉人的风情。

    王木珂常感叹于林北被老郑保护得太好，那双黑白分明的眼睛依旧那么清澈干净。殊不知林北只是看起来对一切都毫不在意，早把关于郑仁毅的一切都不动声色地看进了心里。

    屋里落针可闻，王木珂连呼吸都恨不得隐形。

    这时，陈晓带着两个兄弟拎着盒饭回来，千手观音似的藏在王木珂后面，也不敢进门。

    那天，他们拽着郑仁毅，打断老郑跟林北的依依惜别。当时他是怎么说的来着？

    一定尽快把老郑还给你，保证全须全尾，风采不减当年。

    可现在。

    林北这是在无声地质问他们，他那个应该全须全尾的郑仁毅，哪去了？

    ……

    良久，林北叹了口气，把门口的盒饭接过来，一份份亲手发掉。

    然后捧着自己那份，坐在屏幕前发呆。

    像一个沉默的黑白影子。

    （三）

    深夜，郑仁毅昏昏沉沉，强撑着不敢睡去。

    他怕这次睡了，就再也醒不过来了。

    林北没了他不行。

    不是自恋，这些年他就是往这个方向悄无声息地努力的。从冬天暖脚的被窝儿到夏天躺椅的凉席儿，从穿衣吃饭的习惯到床上做爱的小动作，他每样都安排得妥妥当当，拿出研究弹道导弹的劲头儿每天钻研他一个人。

    他迷糊中往门口的小玻璃窗一瞥，就见到一个黑黢黢的身影闪过。